Loin des affreuses esbroufes de Olivier Marchal et de Frédéric Schoendoerffer, Pierre Lacan a construit son récit comme dans un film de détective privé avec un début (étonnant), un milieu (inquiétant) et une fin (inattendue) où la figure du père est omniprésente : le père qu'on recherche et celui qu'on va devenir. On préférera toujours cette simplicité-là au néo-polar par des français prétentieux qui copient l'Asie et les Etats-Unis sans personnalité. Et les plus scrogneugneus de la rédaction pourront toujours trouver l'ensemble trop classique, bah, on préfère les classiques qui ont du talent aux malins sans âme qui se vautrent dans la beaufitude sans le savoir. Car Légitime défense, c'est aussi et surtout une vraie histoire intime et complexe d'un homme poussé au bord du gouffre qui apprend à devenir adulte et à assumer ses responsabilités. C'est à la fois une enquête policière et un récit initiatique mais il ne s'agit pas d'un film qui mise tout sur l'atmosphère comme les moins bons Guillaume Nicloux (Cette femme-là). Il n'y a pas d'arbre qui cache la forêt.

Ce qui séduit justement ici, c'est justement l'absence de prétention et donc l'absence d'une mise en scène tape-à-l'oeil, le réalisme pur qui à défaut d'avoir de l'exubérance ou de l'originalité propose de respecter les moindres mouvements du personnage principal et ses rencontres hostiles ou heureuses. Il faut reconnaître au réalisateur une capacité à créer une vraie dramaturgie en créant un suspense sans faire abstraction des conventions du genre. On est en territoire familier, oui, d'accord, mais ça n'est jamais un point faible, au contraire. Légitime Défense est d'ailleurs amusant à comparer avec Poupoupidou qui est sorti récemment et dans lequel on retrouvait déjà l'excellent Jean-Paul Rouve. Ce sont deux films noirs mais tellement différents l'un de l'autre qu'ils finissent par créer les deux faces d'une même pièce. Bref, pour toutes ces bonnes raisons, l'ensemble se révèle assez fréquentable grâce à l'interprétation lumineuse de ses acteurs et ses rebondissements tranchants comme l'acier.